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L'IDEA DI SPAZIO 
NELLA MATEMATICA MODERNA 

dalla lezione di G. Melzi 

Noi non possediamo nessun organo di senso che ci permetta 
di percepire lo spazio, o un qualche «oggetto» che possa 
essere chiamato con questo nome. Ma tutti i nostri sensi, 
specialmente il tatto e la vista, e ancora di piu ciò che chia­
miamo talvolta il « senso interno », il quale ci permette di 
controllare la posizione del nostro corpo, ci fanno registrare 
infinite « relazioni spaziali » fra gli oggetti. 
La prima pagina di un libro ideale di geometria ad uso dei 
postadolescenti potrebbe esibire la fotografia di una stanza 
piena di arredi e di oggetti in bell'ordine. La dediscalia 
chiede di rispondere in modo chiaro e razionalmente giusti­
ficato a domande del tipo: i fiori gialli sono piu lontani del­
l'elefante di cristallo? Quanto potrebbe essere largo un ta­
sto bianco del pianoforte? La poltroncina verde potrebbe 
entrare nel vano del caminetto? Quanti dischi si potrebbero 
aggiungere a quelli sul ripiano? Siete in grado di documen­
tare con delle precise argomentazioni le risposte? Perché 
ritenete che le risposte date « a occhio» siano o non siano 
migliorabili con qualche ragionamento? E cOSI via. 
Il libro potrebbe poi essere concepito come l'esposizione di 
una costruzione concettuale capace di fornire le tecniche. per 
rispondere in modo inappuntabile a tutte le domande poste, 
e ad infinite altre ben piu impegnative. 

Esiste un universo estremamente complesso di processi per­
cettivi di relazioni spaziali. A questo universo partecipano 
anche gli animali che talvolta superano in «abilità spazio­
temporali» anche l'uomo. Non è ragionevole negare che un 
cane che insegue un gatto, un cavallo al galoppo in un prato, 
le api alla ricerca dei fiori, partecipino in qualche modo ad 
un universo di percezioni spaziali dominato da ciò che noi 
umani chiamiamo « retta», « distanza », « circonferenza », e 
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cosI via. Di fronte all'universo delle percezioni spaziali (ma 
anche temporali) si può tentare di interrogarsi e di rispon­
dere con il linguaggio comune debitamente « sforzato» allo 
scopo. Detto un po' grossolanamente è quello che da sem­
pre fanno i « filosofi ». Il punto piu alto raggiunto da que­
sto tipo di speculazione è probabilmente la grandiosa sintesi 
kantiana, espressa nella estetica trascendentale, uno dei pila­
stri della « critica ». Per quanto è dato di capire ai non ad­
detti ai lavori e per dirla con un linguaggio « povero », l'idea 
fondamentale di Kant è questa: le relazioni spaziali non sono 
inscritte nella «cosa estesa» ma sono i canoni in base ai 
quali la mente, una volta percepite le relazioni spaziali, le 
ordina e le inscrive in un ordine mentale supremo, trascen­
dentale. Cosi si perviene ad una prima grandiosa concezione, 
autofondata, di spazio. 10 spazio non sarebbe piu « il luogo 
dove si trovano gli oggetti estesi» (notare lo strafalcione 
patetico!), ma l'insieme delle leggi supreme del funzionamen­
to della nostra mente, osservando le quali essa riesce ad au­
todescriversi, nel modo che le è adeguato, il mondo ester­
no. Kant chiama queste leggi supreme, o piuttosto le entità 
da cui esse promanano, categorie. Lo spazio è una categoria. 
Kant elenca una decina di categorie (tempo, spazio, causa, 
ecc.) e istituisce la scienza trascendentale che descrive le ca­
tegorie, i loro mutui rapporti, il loro apparire nei processi 
conoscitivi concreti. Lo storico della filosofia moderna e con­
temporanea ci spiegherà come il residuo di realismo che nel 
pensiero di Kant è qualcosa di irrinunciabile, venne gradual­
mente « sbaraccato» dai continuatori di Kant, coloro che a 
vario titolo e con diverse sfumature sono stati chiamati « idea­
listi» . 
Questo breve discorso, volutamente semplificato e come tale 
non esente dal rischio di imperfezioni, ha come unico scopo 
quello di rendere chiaro per contrasto quanto diverso sia il 
cammino seguito dalle scienze positive, segnatamente la fi­
sica e la matematica, per aiutare l'uomo a confrontarsi con 
il mistero dello spazio. Si può arrivare a comprendere la ti­
pica mentalità matematica a proposito di spazio se proviamo 
a meditare su questo ipotetico discorso del matematico idea­
le, che non abita in nessun luogo e in nessun secolo, ma 
coincide con la media di tutti i matematici «che furono 
che sono e che saranno ». Dichiaratamente provocatorio e 
paradossale, il discorso è questo: «lo spazio è ciò che 
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tutti sanno, anche i bambini e perfino, implicitamente, gli 
animali che dimostrano di conoscerlo per il solo fatto che 
sanno muoversi e camminare. Perciò la domanda 'che cos'è 
lo spazio?' non mi tange. Piuttosto vediamo che cosa si può 
fare mettendo rispettosamente da parte questa domanda, 
stipulando qualche accordo intersoggettivo e cercando di de­
terminare tutte le conseguenze logiche degli accordi stipu­
lati. Inoltre non infastiditemi con inutili domande su che 
cosa sia la logica: tanto le conseguenze delle nostre stipula­
zioni non risentono minimamente delle opinioni che potreb­
bero dividerci in proposito ». 
Questo discorso può sembrare, a parte la possibile carica 
di arroganza di cui lo si potrebbe sospettare, una farnetica­
zione infantile: che cosa possiamo aspettarci da una sedicen­
te scienza che in apertura di discorso pretende di cancellare 
o almeno di ignorare i propri fondamenti? 
Eppure avvengono questi tre miracoli naturali: 
1. Il discorso, per ingenuo che possa sembrare, va molto 
avanti fino a diventare imprendibile dalla speculazione filo­
sofica tradizionale che volesse pretendere di contestarlo. 
2. La domanda fondamentale «che cos'è lo spazio?» si 
ripropone dall'interno del discorso stesso non appena questo 
sia abbastanza progredito, e trova all'interno del discorso 
stesso infinite risposte sempre piu evolutivamente comples­
se, neppure concepibili all'interno della speculazione filoso­
fica della tradizione. 
3. La problematica positiva, smentendo in pieno le attese 
della cultura filosofica tradizionale che pretenda ancora oggi 
di collocarsi « su un altro piano conoscitivo », è in grado di 
riproporsi come punto di partenza della metafisica, intesa 
come conoscenza del tutto a partire dall'esperienza comune 
concreta dell'uomo. 
Non occorre sottolineare quanto impegnativa sia la dimo­
strazione non già della verità ma almeno della sensatezza 
di queste tre terribili affermazioni. Queste affermazioni, de­
bitamente condotte fino alle loro estreme conseguenze na­
turali, sovvertono le basi stesse di ciascuna delle « due cul­
ture », sollecitandole, dopo averle debitamente inquietate, a 
qualche nuova forma superiore di unità sintetica. 
Possiamo iniziare col descrivere il miracolo numero uno 
e dimostrare che esso avviene davvero quotidianamente in 
matematica. Sarà opportuno premettere che si parlerà di 
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« cose» sulla cui «natura» non si tenteranno spiegazioni, 
tali « cose » sono « punti », « rette », « piani », lo « spazio », 
gli « insiemi », magari i « numeri », le « grandezze »... 
Mentre gli antichi avrebbero detto che questi « oggetti» pos­
seggono per loro «natura» determinate «proprietà », che 
ne costituiscono 1'« essenza», diremo semplicemente: am­
mettiamo che di questi oggetti si possa dire che « ... ». Il 
matematico ideale, senza nazione né secolo aggiungerebbe le 
solite veementi esclamazioni del tipo « e non mi importuna­
te chiedendomi 'che cos'è un punto?, che cos'è una retta?, 
perché facciamo queste ammissioni?, ne potremmo fare del­
le altre?' ». L'elenco delle parole che entreranno nel discorso 
geometrico e l'elenco delle proprietà che descrivono i le­
gami fra queste cose sono le prime due operazioni di par­
tenza. L'operazione successiva è talmente importante che 
nessuno sentirebbe il bisogno di descriverla esplicitamente. 
Questa operazione, che viene reiterata infinite volte, è quel­
la di cui si esprime la sempre rinnovata ripetizione con i 
« dunque ». Sulla parola «dunque» il nostro matematico 
ideale ci diffiderebbe dal fare qualsiasi domanda. Le parole 
elencate con l'esplicito rifiuto della definizione si chiamano 
termini o meglio concetti primitivi. Le asserzioni circa i 
legami fra gli oggetti primitivi, la cui verità o falsità ci ri­
fiutiamo di dimostrare, si chiamano assiomi o postulati. 
Le leggi in base alle quali una frase del tipo « ... e dunque ... » 
deve essere riconosciuta « vera» o «falsa », vanno sotto il 
nome di logica comune, dove il termine «logica comune» 
non deve far pensare almeno per il momento, all'esistenza 
di una logica non comune, ma serve solo ad accentuare il 
carattere fenomenico del ripresentarsi storico della verità o 
falsità delle proposizioni geometriche. 

Conviene ora concentrare bene l'attenzione su alcuni sistemi 
del tipo « concetti primitivi-assiomi-Iogica comune» quali la 
geometria euclidea. 
Una tema costituita da un elenco di termini primitivi, un 
elenco di assiomi, un elenco di regole di inferenza si chiama 
una teoria matematica. Le regole di inferenza sono le stesse, 
usualmente, per ogni tema, ossia a monte di tutte le teorie 
matematiche c'è una sola logica comune, ma l'eventuale vo­
lontà di infrangere questa prescrizione non sconvolge che di 
poco il panorama che ci prepariamo a contemplare. Invece 
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il riconoscimento che si hanno infinite teorie (ossia infiniti 
elenchi di termini primitivi, infiniti elenchi di assiomi) ha 
la piu grande e delicata importanza speculativa: non esistono, 
in matematica, concetti assoluti e leggi universali, ossia non 
esiste un solo elenco di termini primitivi e una sola lista di 
assiomi « apodittici ». Se mai ci si può aspettare l'apoditticità 
delle leggi che descrivono, eventualmente, la struttura com­
plessiva, comprensiva di tutte le teorie matematiche. 
Il primo esempio che la storia ci fornisce di un tale tipo di 
teoria è costituito dalla geometria euclidea. Nella mente degli 
antichi, dei medioevali e dei moderni la geometria di Euclide 
non può essere concepita nel modo che prima è stato de­
scritto. Essa appare loro come un insieme di verità assolute 
non connettibili con operazioni della mente che involgano 
l'idea di statuto o di stipulazione. Quando un geometra 
« vecchia maniera» afferma che un triangolo equilatero ha 
tre angoli uguali, egli è certo di affermare qualcosa di asso­
luto, necessario ed universale. Al contrario il « nuovo» ma­
tematico percepisce chiaramente che il fatto che un triangolo 
equilatero abbia tre angoli uguali è una proprietà di una 
teoria matematica e non una proprietà della «cosa trian­
golo ». 
Il trapasso dal vecchio al nuovo regime coincide con gli 
eventi storici connessi con la scoperta delle geometria non 
euclidee. 
Nella costruzione euclidea, com'è noto, il punto critico è 
dato dal «famoso» quinto postulato, la cui complessità e 
le cui difficoltà indussero i commentatori di Euclide perfino 
a tentarne la dimostrazione a partire dai primi quattro, ma 
l'impresa era ardua e il risultato sperato sfuggiva continua­
mente. Le vicende dei dimostratori del quinto postulato di 
Euclide sono raccontate in un libro di Bonola, in esso si 
narra come la dimostrazione possa avere luogo purché si 
adoperino i primi quattro assiomi piu un altro quinto as­
sioma..., non ci si arriva mai! Si riesce a dimostrare un as­
sioma a patto di dimostrarne un altro precedente e cOSI via. 
Nel 1733 fu la volta del gesuita Giovanni Girolamo Sacche­
l'i. Questi tentò di dimostrare come il quinto postulato non 
fosse altro che una verità necessaria derivante dalla sua stessa 
negazione. In ciò il Saccheri utilizzava una variante della 
'reductio ad absurdum' che egli stesso aveva in precedenza 
formulato nella sua Logica demonstrativa, ma purtroppo il 
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Saccheri non si avvide dell'impossibilità insita nell'applica­
zione all'infinito di proprietà valide nel finito. Resta il fatto 
che la serie di proposizioni che Saccheri arrivò a formulare 
costituiscono, suo malgrado, veri teoremi di geometria non 
euclidea che, per certi versi, corrispondono al sistema iper­
bolico che Lobacevskij elaborerà nel 1830. 
Le vicende non proprio fortunate di Lobacevskij hanno una 
importante tappa nella presa di posizione di Beltrami, il qua­
le sostenne la possibilità di fornire un supporto logico (noi 
diremmo un modello) alle teorie di Lobacevskij; utilizzando 
la geometria di Gauss il matematico italiano mostra che è 
effettivamente possibile costruire degli insiemi di oggetti i 
quali rispecchiano l'esperienza spaziale, non rispettano in­
vece le aspettative comuni e danno luogo a costruzioni estre­
mamente complesse. 
Nella consuetudine del quotidiano lo spazio viene comune­
mente immaginato come dotato di tre dimensioni, in effetti 
questa sentenza ha un qualche valore fattuale la possiamo 
infatti tradurre in una altra piu precisa del tipo: «non si 
possono costruire piu di tre rette a due a due perpendico­
lari nello spazio ». Se poi tentassimo di costruire una quarta 
retta ad un tempo perpendicolare alle altre tre non ci riu­
sciremmo, ma non per questo saremmo autorizzati a con­
cludere l'impossibilità di una tale impresa, avremmo dunque 
bisogno di qualcosa che ci sollevi dall'obbligo di tutte le 
prove possibili: un sistema ipotetico-deduttivo, una teoria 
matematica. 
Una volta fissata l'idea di teoria matematica (costituita quin­
di da concetti primitivi, assiomi, regole di inferenza) e l'idea 
di modello (che un insieme di oggetti e di regole per inter­
pretarli mediante simboli) si giunge alla sconcertante con­
clusione che nessuna teoria matematica è esauriente. Il si­
gnificato di questa affermazione è che si può dimostrare con 
certezza assoluta che in ogni teoria matematica esistono pro­
posizioni che non sono né dimostrabili, né negabili dalla 
teoria stessa (teorema di incompletezza di Godel, 1930-31). 
Ma il senso generale di questo teorema è che l'idea di spazio 
(o di numero) è immensamente piu ricca di quanto il nostro 
linguaggio descrittivo possa dire, non appena riusciamo a 
dire qualcosa di vero sullo spazio avremo sempre proprietà 
che sono, in linea di principio, ignote rispetto alla teoria 
di cui ci serviamo e questo accadrà nonostante i puntelli 
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metafisici di cui la teoria può disporre. 
È chiaro a questo punto che se si riconosce alla matematica 
un valore relativo, il sogno euclideo di verità assoluta cade 
definitivamente. 
Dunque se la matematica ha inizialmente rinunciato ad ogni 
strumento per la sua fondazione critica a vantaggio di una 
maggiore agilità, si è in seguito scoperta capace di darsi da 
sola una consistenza critica propria senza la necessità cioè 
di sottostare ad alcuna forma di conoscenza trascendentale. 
Si presenta ora il dubbio che sia proprio la scienza positiva 
a fornire il materiale per la speculazione filosofica, la meta­
fisica si può dunque considerare la forma attuale perfetta 
della conoscenza attinta dall'esperienza comune, che per gli 
antichi poteva essere descritta dal linguaggio metafisico il 
quale a sua volta altro non era che il linguaggio comune op­
portunamente «forzato» in senso speculativo. 
Nel mondo moderno la materia prima dell'esperienza è enor­
memente cambiata, quantitativamente molto piu ricca di 
quanto non lo fosse in passato è per questo che la metafisica 
deve « rimboccarsi le maniche» tenendo presente che l'espe­
rienza comune dell'uomo moderno è l'esperienza dell'« homo 
scientificus ». 
Su questa base si può forse giungere ad una comprensione del 
divario fra le due culture, la cultura umanistica pretende di 
mantenere una struttura conoscitiva che era adattissima al­
l'esperienza comune dell'uomo del passato ma che è inadatta 
all'esperienza « nuova» dell'uomo moderno, si capisce anche 
perché la scienza non riesca a darsi un fondamento con i 
suoi stessi strumenti, ciò che realmente cerca uno scienziato 
è una metafisica che non si può ricavare direttamente dalle 
scienze ma che tuttavia è da esse postulata. 
Si deve comunque auspicare una riconciliazione dell'uomo 
con il mondo e con ciò che lo trascende, ma questo non 
potrà avere luogo sulla base di una sintesi imposta dalla 
cultura classica ma al contrario dovrà fondarsi sul riconosci­
mento che è l'esperienza della condizione scientifica la piat­
taforma per trascenderla. 
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